The Atlantic 大西洋月刊【幼儿联盟 -特朗普政府实为问题儿童统治集团】A Confederacy of Toddlers
当前位置: 首页 → 2025观察 →
The Atlantic 大西洋月刊【幼儿联盟 -特朗普政府实为问题儿童统治集团】
汤姆·尼科尔斯(Tom Nichols) | 2025年11月3日
1949年,德国历史学家兼政治哲学家汉娜·阿伦特自战争期间逃往美国后首次重访欧洲。一年后,她撰写了题为《纳粹统治的余波》的分析文章。她发现,与当时蓬勃发展的美国相比,这片古老大陆的公民意识和责任感严重匮乏,并指出“西欧各国人民养成了将不幸归咎于自身无法掌控的力量的习惯”。她认为,相较之下,她的新故乡拥有某种公共视野的清晰度: “除斯堪的纳维亚人外,”她写道,“欧洲公民的政治成熟度皆不及美国人——对后者而言,适度承担责任(即在追求私利时保持克制)近乎本能。”阿伦特并非歌颂完美美国,而是赞誉这个以成熟理性与自律精神参与政治生活的民族。
但阿伦特——以及任何明智的观察者——都无法对当今美国作出同样评价。
如今的美国是由公务员管理的国家,这些公务员的行为却与网络喷子无异,用粗鄙下流的言辞搪塞批评。白宫新闻秘书面对自由媒体记者的严肃提问——关于美俄总统会晤的策划者——竟答道:“是你妈策划的。” 国防部长以“我们受够这狗屁政策了”为由废除DEI等政策。副总统在社交媒体上称对话者为“蠢货”。当民众大规模抗议其政策时,美国总统竟发布AI合成视频——画面中他驾驶战机飞越同胞头顶,向民众倾倒粪便。
这些绝非成熟成人的所作所为。粗鄙之徒在自己不胜任的职位上---包括总统职位-胡作非为,尽显无能。
共和国不会因副总统J·D·万斯认定粗口很前卫而垮台,美国公共生活的幼稚化也并非始于特朗普政府。但这一切恶劣行径背后更深层的危险在于:唐纳德·特朗普总统及其随从正利用粗鄙的推诿和幸灾乐祸的幼稚行径来麻痹社会,削弱民众对包括腐败和暴力在内的各种侵害行为的抵抗力。当美军在海上杀戮平民,而万斯面对“此举可能构成战争罪”的指控竟回应“我才不在乎你怎么称呼它”时,其目的不仅是彰显万斯的硬汉形象,更是要磨灭他人对法外处决的抗拒心理。
超级大国沦为霸凌者、小人及漫画人物的统治体系,这恰恰解释了美国民主为何陷入困境——它正遭受那些在以往根本不可能接近美国政府的人的攻击。
多年来,特朗普通过将自己塑造成三流群体的守护神来吸引追随者,聚集了那些因各种原因自认被国家政治边缘化的人群。其中某些人的观点极端到唯有特朗普政府能容纳。斯蒂芬·米勒的可憎言论——包括效仿阿道夫·希特勒的修辞,以及将总统批评者污蔑为恐怖分子——不仅在其他政府中会成为累赘,即便在家庭聚餐时也会招致非议,正如他的一些亲戚所暗示的。
然而, 特朗普任命的其他一些官员则以个人忠诚为桥梁,弥合了自身能力与所任职位间的鸿沟。特朗普此前任命官员的经历表明,现任团队中许多人深知自己能力不足,这或许能解释他们粗鄙且不专业的行为。
不妨看看斯蒂芬妮·格里沙姆的坦率告白。她曾是特朗普第一任期的新闻秘书,后来离开了特朗普。2021年,她向《纽约》杂志解释了当初为何接受这份工作:
- “像我这样的人——虽然并不为此自豪——内心存在病态的自尊。那些曾经说他有多糟糕的人?你会想:哦?他可是候选人啊!对此我并不感到骄傲。然后他赢了,你进了白宫,就这么进了白宫。”
平心而论说,许多理性人士初抵华盛顿时都曾有过类似的震撼时刻。(多年前我初到参议院上班时,确实也感到不知所措。) 但格里沙姆坦言,她内心深处还有更深层的不安全感:“我当时觉得,只有他们——特朗普团队——才能让我走到今天。作为一个单身母亲,加上过去犯过错,我对自己缺乏信心,心想,好吧,这是我唯一的机会。其实没人会真正想要我,但这些人想要我。所以我决定留下来。”
这种私下的不安全感在公共场合可能表现为幼稚和无理取闹。或者,这种行为或许只是反映了掌权者的本质。如同校园霸凌者,特朗普粗鄙无礼,身边围绕着一群不敢挑战他的人。其任命的官员们非但未能履行公仆职责,反而效仿上司的浮夸做派。他们不为总统建言献策,只求讨好取悦;不去展现领导力,而是用对特朗普的忠诚取代了自己的尊严,不惜一切代价也要避免触怒他。
无论他们不成熟的原因是什么,其结果都是糟糕的政策和被腐蚀的民主。公众得不到应有的服务,也无法获得重要问题的答案。关税?通货膨胀?移民?和平还是战争?谁该为这些选择负责?
显然,是你妈。
当权者的腐败、谎言与无能或许不那么令人震惊,真正惊人的是特朗普最忠实的拥趸竟甘愿容忍这一切。换作其他任何一位总统,早该被国会制约,或像2020年那样被选民否决。但在特朗普的第二个任期里,他的基本盘似乎几乎愿意原谅他的一切过失——或许除了他与已故性犯罪者杰弗里·爱泼斯坦的关联。
但特朗普的民意支持(在美国人口中约35%至40%的范围内最为坚实,而在共和党内则高得多)其实并非表面那般神秘。多年来,各种政治倾向的美国人都被网络梗图和虚假信息所毒害。他们浸淫于一种虚无主义文化中,这种文化以一种后讽刺式的轻佻态度对待万物。(《辛普森一家》一如既往地预见了未来:1996年的一集里,音乐节上两名青少年对话——“你在讽刺我吗,老兄?”另一人垂头丧气地回答:“我都搞不清了。”)
或许特朗普的选民已经变得和政府成员一样,乐于见到总统及其圈子在受到质疑时所展现出的粗俗和下流。正如同事阿里·布雷兰近期所写,白宫在社交媒体上的表现“如今已与白人至上主义者尼克·富恩特斯及其追随者开创的论战式、挑衅式、恶毒式发帖风格如出一辙”——这些人在特朗普第二任期内已成为“让美国再次伟大”运动中更显眼的参与者。
弗里德里希·尼采创造了一个概念,可以帮助我们理解当下的政治局势。他从法语中借用了一个词来描述一种根深蒂固的愤怒,这种愤怒超越了短暂的抱怨:怨恨(ressentiment)——一种源于不安全感、模糊的嫉妒和普遍怨恨的混合情绪。被此情绪吞噬的公民想要将他人拉低到他们认为自己被低估的地位,并寻找替罪羊来承担他们不幸遭遇(无论真实与否)的责任。他们受怨恨和持续不断的、无端的受伤感驱使。因此将政治视为向圈外所有人复仇的途径。2019年政府停摆期间失业的特朗普支持者道破此心境:“他没惩罚该惩罚的人。”
社会学家和政治学家早已意识到怨恨情绪对整个国家的影响,尤其因为它往往是危险信号:标志着社会已然腐朽,即将滑向专制主义。特朗普精英阶层及其最忠实支持者身上显露的幼稚与粗鄙,正是危险所在——其中某些人将国家乃至全球重大议题,仅仅视为恶意玩笑和低俗表情包的素材。这种肤浅行为正侵蚀着支撑民主根基的道德精神与公民意识。
那些愿意把“你妈”当成重要问题答案的人,其实已经认定民主是一场被操纵的游戏。对他们中的多数而言,政治进程并非解决公共问题、制定稳健政策的途径。相反,他们将其视为谩骂同胞的又一契机。他们支持特朗普(以及意大利已故的贝卢斯科尼、现身陷囹圄的菲律宾前总统杜特尔特和巴西前总统博索纳罗)这类候选人,并非出于对负责任政府的期待,而是因为这些候选人承诺要伤害“该伤害的人”——羞辱他们、让他们陷入贫困,甚至可能枪杀他们。
当政府以网络喷子式言论和粗鄙言辞替代治理时,其他美国公民能做些什么?那些珍视民主与法治的人,该如何应对那些不断选举出看似只有本我而毫无超我的一类公职人员的选民?
或许最重要的是,其他美国人应当以身作则,示范他们希望在亲友邻里中培养的行为模式。民粹主义怨愤未必源于实际不平等,而是源于对不平等的感知,源于被他人轻视的感觉。这本质上是对关注与情感互动的渴求。但试图满足这种渴求实属徒劳:例如在社交媒体上,某些特朗普支持者似乎并非因论点而愤怒,而是因无人关心而烦躁。他们恶意攻击的全部目的,正是为了博取关注进而威慑他人。
无论线上还是现实中,亲民主阵营的美国人都应抵制此类挑衅。负责任的公民必须以更高标准要求自己,而非效仿那些幼稚如小学生的政客。从特朗普到其追随者,这些散布恶毒言论的全国性人物,或许正是想激起他人的争论,使其自降身价,从而证明无人占据道德制高点。(这或许解释了为何特朗普及其众多支持者在被质问时总搬出“你也一样”的论调。)当这些领袖及其追随者出言不逊或粗鲁行事时,他们或许正期待他人效仿。
尽管以牙还牙的冲动难以抗拒,但更明智的做法是展现成熟风范,并要求那些受薪服务公众的人士同样做到。当白宫新闻秘书卡罗琳·莱维特(Karoline Leavitt)在回答记者SV Dáte关于美俄峰会可能举办地点的选择问题时,她回答说“是你妈选的”。达特(Date)回击:“你觉得这很好笑吗?”利维特随即化身《权力的游戏》里的瑞吉娜·乔治(Regina George),斥责对方是“极左派的走狗”并拒绝回答其“狗屁问题”。利维特随后将对话发布在X平台,达特回应道:“现在心情好些了吗?现在能回答问题了吗?拜托了,谢谢。”这才是唯一可行的方式:提出问题,反复追问,永不放弃。
这并非米歇尔·奥巴马“当他们堕落时,我们选择高尚”的论调。(就连她自己似乎也放弃了这种策略。)这实则是种认知——也是一种呼吁:欲取代现任政府的选民与候选人,必须展现出稳健、负责任、成熟的形象,成为这群网络喷子与无能之辈的替代者。(即便加州州长加文·纽森对总统的机智回击,尽管高明,也已经过时了。) 面对皮特·赫格塞斯这类人虚张声势的愚蠢行径,当下正确的应对方式并非为国防部长炮制巧妙的表情包或绰号,而是要提醒民众:赫格塞斯正像个胡闹的少年,试图用“肥胖士兵”这类愚蠢侮辱来转移美国人注意力——因为他根本不称职。
像大多数需要某种成人思维的事情一样,这种应对手段在情感上难以令人满足。若多数美国人已甘于接受粪便笑话充当公共政策,那么这一策略恐怕难以奏效。然而“拒绝国王”(No Kings)抗议活动恰恰证明:民众完全能以欢庆之姿集结起来嘲讽荒谬行径,而无需陷入特朗普及其党羽所期待的混乱局面。
除了游行,关心民主的美国人必须组织起来,在每次选举中投票,无论选举规模多小或多么地方化。在个人生活中,那些希望国家政府重回成熟轨道的人必须向周围人表明立场——即使这意味着冒着个人关系破裂的风险——某些行为是不可接受的,比如轻浮的校园挑衅言论和来自三军统帅的下流胡言乱语,是不可接受的。
美国人已经明白,护栏很容易被破坏。修复护栏需要时间——因为这需要我们每个人一点一滴地修复,做出一些虽小但重要的决定,来决定我们想要如何生活。
美国人已经意识到护栏很容易被破坏。修复它们需要时间——因为这需要我们每个人一点一滴的努力来完成,做出一些虽小但重要的决定,来决定我们想要过怎样的生活。
作者汤姆·尼科尔斯是《大西洋月刊》专栏作家,并为《大西洋日报》通讯撰稿。
原文链接:(中文翻译出自翻译软件,仅供参考。)
https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2025/11/trump-maga-insults-trolling/684786/
当前位置: 首页 → 2025观察 →