New York Times 【观点:没有一个家的生活 】

From 时政文萃
Jump to navigationJump to search
当前位置: 首页 时事动态

New York Times 【观点:没有一个家的生活 】

-来自美国帐篷、避难所、汽车旅馆和沙发的声音


nytimes.com | 2024 年 2 月 21 日


全国无家可归者的人数创下了历史新高:联邦政府去年的年度统计显示,无家可归者的人数创下了自 2007 年开始统计以来的最高纪录。政治家和政策制定者们正在努力寻找解决之道。但真正无家可归的人却很少参与讨论。


经历过多年无家可归生活的记者洛里-特里萨-耶尔伍德谈到了我们对无家可归者的忽视。她在 2022 年的一次演讲中说:"社会创造了一种新的人种,我们精心塑造了他们的形象:一种破碎的被动和受害者的形象,一种需要不断审查和监督的形象。当我们转变并拓宽无家可归者的视角时,事情就会发生根本性的变化"。耶尔伍德女士在今年 9 月英年早逝之前,曾与《时代观点》合作开展这一项目。她明白许多没有无家可归经历的人所忽视的:没有住所的人有话要说--而且往往是非常有价值的--关于生活在这个国家拼凑起来的解决方案中的感受。


因此,我们派出记者和摄影师前往全国各地,以不同的方式与无家可归者见面。我们要求他们填写调查问卷、拍摄视频、使用一次性相机,并让他们的孩子分享绘画作品。


无论导致他们无家可归的原因是什么,接受《纽约时报》采访的人们都希望有一条出路。在全国都在讨论如何帮助他们的时候,他们分享了他们希望看到的解决方案。


汽车旅馆不是家

作者:萨曼莎-M-夏皮罗

摄影:保罗-达马托


他们或坐着汽车,车上塞满了被赶出家门的物品,或坐着巴士,大包小包地来到这里。天气太恶劣时,他们穿着湿袜子或破裤子,从附近的帐篷营地走过来。当他们去亚马逊仓库值夜班时,他们会把睡在大床上的孩子扔下。这家机场汽车旅馆的客人很少是乘飞机来的,大多数都是来寻找经济实惠的住所的当地人。一辆黄色的校车在大堂外接孩子,警车和外展工作人员在停车场巡视,但汽车旅馆真正扮演的角色大多是无形的,由前台服务员即兴发挥。


收容所和补贴住房的容量跟不上无家可归者日益增多的危机,因此纽约和其他城市转而利用私人汽车旅馆为人们提供住宿,一些慈善机构还为短期住宿提供应急凭证。在科维德大流行期间,空置的旅馆和汽车旅馆也被临时改建成官方的无家可归者收容所,但这些项目后来大多都停止了。


但是,即使在汽车旅馆没有被正式用作无家可归者收容所的地方,失去住房的人在无处可去的情况下,也只需支付房价。汽车旅馆为那些因有驱逐记录而被拒之门外的租房者或不想与孩子分离的父母提供了一个选择,因为许多庇护所不接受家庭入住。


我们采访了 11 位暂时住在密尔沃基郊区一家汽车旅馆的人。


对于那些难以凑够押金和一个月房租的人来说,按晚或按周付费是比较可行的。但是,每晚的房费可能不同,汽车旅馆的月住宿费用往往比房租高得多。


38 岁的阿什利在过去几个月里一直和五个孩子中的四个住在汽车旅馆的房间里: 这是我第一次离开住房。前两周是最艰难的。我不知道该去哪里。我习惯了在旅馆为孩子们举办生日派对,只有在度假时我才会住旅馆。我不知道还可以租旅馆住。我每天都要在这些旅馆付费。很贵的。他们通常会告诉我是否有特别活动,因为价格会上涨。在威斯康辛州节(State Fair)活动期间,他们把所有无家可归的人都赶了出去。我在车里呆了两个星期。


32 岁的卡拉多年来一直在与毒瘾作斗争。只要有足够的钱,她和伴侣就会住在汽车旅馆里: 你基本上是在定时,这让你焦虑不安。我每天都要想办法在不到 24 小时的时间里再拿出 70 块钱。这和无家可归是一回事。是的,我可以在这里睡 12 个小时,但在这 12 个小时里,我必须想出办法来,所以我在这 12 个小时里什么也没做--只是紧张于如何支付接下来 12 个小时的费用。我无法集中精力考虑如何继续前进。你不可能在 12 小时内做到这一点。


53 岁的金伯利在父亲生病后,把家里的房子卖给了一个 "卖房换现金 "的组织: 我 12 月份来这里已经一年了。我每天都在为支付所有费用而挣扎。这就是我没有食物的原因。房间、食物、公交车。我捐血。全天候呆在这个房间里会让人感到沮丧。


53 岁的布伦达和她的表妹以及她 19 岁患有自闭症的儿子住在一个房间里: 我更焦虑了。我对一切都不确定。我害怕只是因为我 19 岁的儿子。我很难了解自闭症患者的内心世界,但有一点我可以肯定,那就是当他的日程安排被打乱时,他就会受到影响。然后我就很难过。我告诉他一切都会好起来的,但这很难。我试过为自己创造生活,但失败了。


在新冠疫情时代的暂停令取消仅六个月后,密尔沃基县的驱逐申请就翻了一番。随着房租的上涨,即使是双职工家庭也很容易陷入无家可归的境地,不断的账单和官僚主义障碍使得稳定的住房遥不可及。


47 岁的马克斯几个月来一直与妻子和儿子住在汽车旅馆里: 我们的房租出乎意料地上涨了。我们的房租出乎意料地涨了,我们本来签了一年的租约,但后来房东让我们按月交租。我们没法忍气吞声地付房租。当时的房租是 1400 美元,下个月就涨到了 1900 美元。


金伯利:光是我的仓库一个月就要 260 美元,因为里面都是我们留下的东西--我甚至扔掉了两个大垃圾箱--都是我们的相册和家具。我已经拖欠了 1000 多美元。还有利息和滞纳金。我 20 号还欠仓库的钱,如果我不还,仓库就会被拍卖。你不能在汽车旅馆付了钱再去找地方住,这是不可能的,这就是为什么我们很多人都卡住了。


我欠仓库100美元,所以他们把仓库锁上了。双胞胎今天本该去南瓜农场上学,但孩子们的外套和靴子都在里面。我知道他们在南瓜农场要待一整天,所以就把它们放在家里了。无家可归很贵, 在外面也很贵,我已经申请了一些住处,但我现在被驱逐了。


63 岁的戴维无家可归已有两年: 我有一个月没有领到救济金。我和发放 QUEST 卡的人吵了一架。你每隔几年就要接受一次审查,以便继续领取补助金。因为没有固定住所,我收不到邮件,所以错过了审核。这就是为什么我的福利被切断了。


住在汽车旅馆里的人往往不被住房和城市发展部算作无家可归者,因此他们很难获得为帮助无家可归者而提供的服务。


阿什利:我给 211 打电话,告诉他们我无家可归以及我的情况。一天晚上凌晨三点,他们给我打电话。他们说,我们正在你提供的地址附近,但没看到你的车。我说:"今晚我们有房间。"他们说:"这不算无家可归。你再去那个地方的时候,给我们打个电话,也许我们能再去那个地方。" 如果他们能证明我全天候都待在车里,他们就能帮我解决住房问题。但我不能把孩子留在车里。如果要我付房租,我会付的。但他们说,"因为你住在旅馆里,你就不算无家可归" 。我觉得这说不通,在我成为无家可归者之前,我从未注意到这里有这么多无家可归者。


汽车不是家

作者:克里斯托弗-吉亚马里诺

摄影:里卡多·长冈


当美国人失去住房时,他们首先想到的往往是汽车。联邦政府没有专门收集关于车辆无家可归者的数据,但最近的研究表明,洛杉矶县超过 40% 的无家可归者住在他们的车辆中,包括轿车、面包车、露营车和房车: 在美国大部分地区,在汽车里睡觉和生活都是非法的,拖车和高昂的罚单更是让人忧心忡忡。


洛杉矶地区是全美 "车居族 "最多的地方。一家名为 "洛杉矶安全停车"(Safe Parking L.A.)的非营利组织为此在洛杉矶各处的停车场设立了停车点,允许人们在夜间商家关门时留在自己的车里,提供卫生间、保安等便利设施,有时甚至还提供金融服务以及寻找避难所和住房的机会。


我们在洛杉矶机场跑道和工业用地之间的一个这样的停车场采访了一些人。住在那里的人们分享了他们住在车里的原因,以及他们重新找到住房所需的条件。


空旷的停车场,即使每隔 90 秒就有一架飞机从头顶掠过,也能为露宿街头和公园的人们提供一定程度的安全保障。


36 岁的克洛伊-赫德自 2020 年 8 月起就无家可归: 在来这个停车场之前,我一直把车停在海边。我真的很不安全。警察来检查我的车,我很害怕。我最担心的是有人会走到我的车前砸碎我的车窗,或者警察会以非法入侵罪逮捕我。你无法真正休息,因为你总是跳起来四处张望,以确保你不会因为在那里而惹上麻烦。我在街上停车、在车里睡觉都会收到罚单。有时,在你醒来之前,街道已经清扫完毕,你还没注意到有人,就已经收到了罚单。


52岁的B.A.在机场当巴士司机,住在车里: 住在车里很难受。我没有电。我总得开着车。浪费汽油。我觉得无论我睡在哪里都不安全--这些地段或者我睡在街上的地方。


47 岁的爱德华-泰勒在 2022 年失去公寓后与丈夫住在车里:在公共街道停车对我们的影响仅仅是睡眠。这里是安全区,受到监控,与路障另一侧发生的事情隔绝,可以让你入睡。与担心其他无家可归者相比,这里能让你睡得更安稳一些。对不起,我忘了我现在无家可归了。


当你失去住房时,住在车外似乎是一个省钱的好办法,但账单和不良信用的恶性循环往往会导致暂时的睡眠状况变成长达数月的折磨。


克洛伊-赫德:他们怎么能指望无家可归的人有 700 或 800 分的信用分数?或者有共同担保人?人们甚至不相信你能靠自己,更不用说借助别人的帮助达到目的了。别人怎么可能为你担保,帮你毁掉他们的信用呢?


B.A.:在这样的大停车场,他们应该让人们全天候停车。我不喜欢 "安全泊车",你必须离开,回来,离开,再回来。我想把车停在这里,然后我就可以去别的地方或步行。但相反,我得开车,浪费汽油,再回来。我花在汽油上的钱比花在任何事情上的钱都多。


爱德华-泰勒:我有收入。我有存款。我告诉别人,我有足够的钱付给他们三倍的押金。但即使是现在,这也是不能接受的,因为你的信用评分不好,或者你有被驱逐的记录。


无家可归的时间越长,经历者就越难恢复。


43 岁的菲奥娜-罗伊谢尔和她的伴侣塞奇以及他们十几岁的儿子住在自己的车里: 一旦你的一切都被夺走,你还能放弃多少?有收容所对我们说,"我们可以收留你们,但我们不允许养狗"。我们已经放弃了一切,你们不能带走我们最好的朋友。这些是我们的狗,这些是我们的情感支持动物。它们是我们的保护者,它们就像我们的孩子,你不能这么做。 但他们希望你这么做,他们希望你放弃这些东西,他们希望你能因为在车里,而对狗窝感到满意。 不,我们要的是住房。对你们好的东西也应该对我好,如果对你们没好处,那你们为什么要把它推给我?


爱德华-泰勒:我没有立足之地,无法更新简历,也无法上网找工作和建立联系。我无法使用我的全部财产,无法以完整的自我去与人交流。


克洛伊-赫德:人们认为,因为你没有家,所以你很脏,你可能很臭,你睡在车里是疯了。我告诉我的朋友我睡在车里。她说: "你睡在车里?你在说什么?" 这让我不敢告诉别人,因为这样他们就会用一种评判的眼光看我,好像我比他们差。这让我觉得自己不是一个积极的社会公民,因为人们看不起你。


睡在停车场里的这些人对如何防止他们无家可归,以及包括接待他们的安全停车计划在内的援助计划如何更好地满足他们的需求都有自己的想法。


38 岁的柯蒂斯-林奇与丈夫爱德华住在车里: 暂停驱逐应该持续更长时间。本应建立一个适当的制度,由政府在这一过程中帮助支付费用--比如,偿还欠款的 30%,就可以暂缓驱逐。他们应该有一个更好的系统。


43 岁的特里-安-罗莫与母亲胡安娜住在车里: 如果你能洗澡就好了 直到最近,我们整整一个月没有洗澡。


32 岁的弗兰基-丹尼尔斯有两份工作,自 7 月份以来一直无家可归: 为有工作但无家可归的人制定更多住房计划。当你必须去工作时,你需要一些时间来真正弄明白并做研究,而有些人要打两份工。


B.A.:在会议中心,他们有插头。他们有浴室,你可以走进去,里面有私人水槽和马桶。这里用的是便桶。它们需要每天清理。


菲奥娜·罗舍尔:每周召开一次会议,让这里的决策者与我们在地块上进行交流。我们需要更好的透明度。如果你不与你的服务对象交流,那你就不是在为他们服务。


帐篷不是家

作者:韦斯·恩津纳

摄影:塔玛拉-雷诺兹


旧帐篷城无家可归者营地距离纳什维尔繁华的旅游区不到一英里,坐落在坎伯兰河岸和陡峭的尘土飞扬的悬崖阴影之间的一片森林中。悬崖顶上是一栋新建的公寓楼,在这里,两居室的单元房可以将市中心的天际线尽收眼底,售价为 120 万美元。下面是一望无垠的棚户区,几十个人住在帐篷和临时住所里--纳什维尔新经济的赢家和输家生活在彼此的阴影之下。


帐篷城通常还包括木棚和露营车等其他住所,这已成为美国城市景观的一个共同特征。纳什维尔是美国发展最快的都会区之一,17% 的无家可归者生活在街头和帐篷中。据服务提供商称,该市及周边县区分布着数十个露营地。居住在这些营地中的人们往往无法参与决定他们的命运,尽管该市去年已将关闭这些营地作为打击无家可归现象的一项重要工作。


我们采访了旧帐篷城和纳什维尔其他四个营地的居民。他们中的大多数人都希望离开街头。他们都希望有一个能更好地支持他们的系统。


一些住在露营地的人担心自己的安全,而另一些人则说,露营地提供了一种在街头其他地方很难找到的社区感和安全感。


57 岁的弗雷德-摩尔已经无家可归约 12 年了: 我喜欢这里的流浪汉。他们中的大多数新手都不知道如何过无家可归的生活。这里有很多不同的窍门和方法,人们只是不知道如何去做,而当你有一个已经在这里生活过的人时,他们就会知道如何去做事情,并帮助你传递信息。


35 岁的辛西娅-加迪斯几个月前流落街头: 我学会了依靠流浪汉比依靠拥有一切的人更有意义。


29 岁的小鲍比-康纳从 13 岁起就无家可归,当他来到旧帐篷城时,正与毒瘾作斗争: 任何时候,只要我需要一个地方,低调地栖身,需要一个家,我知道我可以随时来这里。当我来到这里,我看着他们,我想, "我想离开这里 我想重新开始我的生活" 他们说 "你真的想这么做?我们非常欢迎你带着你的东西来这里。安排好你的位置 "我们会确保你不在这里"


47岁的凯西-古扎克两年前因房租上涨而无家可归: 我认为除非出现大萧条,否则胡佛镇是不合适的。棚户区会积累敌意和疾病,每个人的灾难都会被放大。


但是,即使营地为一些居民提供了稳定的生活环境,在那里生活所面临的独特挑战--经济、精神和身体方面的挑战--也会使居民最终更难找到离开营地、重返住房的途径。


纽约是一名住在旧帐篷城帐篷里的退伍军人: 我付得起房租。我只是付不起押金。在这里的日子让我的信用一塌糊涂。但现在我正付钱给三家信用修复公司来修复我的信用。家里人都不知道我在这里 我不好意思开口说话,因为他们从没见过我。我在外面的时候,有一套公寓和一栋房子,还有两辆车。我的收入不错。所以,这是一件值得骄傲的事情。


泰莉-马斯特森和她的伴侣失去了住了23年的家,而他们现在流落街头的地方离他们的家只有几英里远: 我为此感到羞愧。我很惭愧,但我真的很惭愧。你知道,我是个守旧的女孩。正如我祖母所说,我不是这样长大的。


弗雷德-摩尔:我很难找到工作,因为我无法集中精力做事。我一直在这里试图申请残疾,让我的大脑有时间休息,看看到底发生了什么。


61 岁的杰奎琳-曼纳在脑部受伤后失去了工作和家: 我是一个相当健康的人,但我也 61 岁了,我不能吃很多外面卖的东西。我需要新鲜蔬菜。我有食品券,但我没有地方能吃到新鲜蔬菜和酸奶。只能吃面条、米饭。大量的糖和盐。这会造成健康问题。


23 岁的莱利为了省钱搬进了营地: 我住在汽车旅馆里。我做日工一周能挣 600 美元,汽车旅馆太贵了。我当时想:我到这里来,把钱攒起来住几个星期。我想我很快就能重新站起来。我早上五点就得去日工办公室 所以我买了优步,早上花了差不多40块钱。然后我在上班高峰期下班,价格就上去了。我又花了30美元回家。一共70块。我一天挣125美元, 所以还剩55美元。我得吃饭, 所以我买了个野营炉,三个月后我就不去上班了。


据一个非营利组织称,在过去两年中,纳什维尔至少有 25 处露营地被清理。2022 年 7 月,田纳西州成为有史以来第一个将在公共场所露营定为重罪的州。到目前为止,还没有人根据这项法律被起诉,但许多露营者说,警察曾引用这项法律来恐吓他们。


凯西-古扎克:他们利用园林工人砍伐你周围的树木,暴露你的身份。然后他们告诉你,你需要把所有东西都搬进你的帐篷--这里东西太多了,垃圾太多了。我同意 但他们会在你不在的时候拿走你的帐篷。他们认为如果你暴露了,你会很尴尬。我们没有 我们只是坐在那里 你知道,谁会让我们难堪?他们的意思是,"我们得把这地方清干净" "让它绅士化" 这就快发生了,整个纳什维尔都在发生,就像一场战争。


韦德住在一个60平方英尺的棚子里 在一个教堂后院的营地里 当我无家可归时,我是说无家可归,没有住房,什么都没有,灌木丛和树木就在我身后,警察说,"哦,你不能睡在这里。" 你坐在那里说 "这不公平" 他们根本不在乎 如果你什么都没做 也没引起任何骚乱 为什么要过来骚扰你?他们没有做警察应该做的事 他们应该保护和服务。


C.J. 已经在露营地住了四年,他担心自己和其他居民很快就会被赶走: 你要做的只是捣毁一个巢穴,而这个巢穴又会蔓延到其他地方。当你捣毁它时,那些散落的巢穴又会找到其他地方,然后你又会遇到另一个问题。......我要去另一个地方,找到另一个地方,建立另一个营地,然后重新开始这个过程。


住在帐篷城的人希望对影响他们的政策有发言权。


杰奎琳-曼纳 我需要获得永久住所,我需要找到一份好工作。除非我有一套行头,否则我无法做到这一点。除非我有一个可以洗澡的地方。除非我能有一个地方让我的衣服保持体面,并且知道我可以穿一些体面的衣服去上班。


52 岁的克莱德-霍恩和他的妻子诺瓦拉(Norvalla)在旧帐篷城住了大约一个月: 我们应该在营地里安排保安。有人向我们开枪。有人用刀穿过我的帐篷。整晚都有噪音,人们在争吵。保安可以帮助我们保证安全,帮助我们入睡,这样我们早上就可以去工作,离开街头。她是加油站的收银员。如果她失业了,情况会更糟。


我们的目标是找到一块地 让无家可归的人有地方住 没人能告诉他们 "嘿,你得走了" 我告诉每个人,你永远不知道什么时候,你的工资就会离我们现在的处境越来越远。


避难所不是家

作者:马修-德斯蒙德

摄影:亚当-佩普


收容所在这一切之后出现。在当铺和血浆捐赠之后。在诊断、离婚、驱逐、复发之后。在最后一位家庭成员说 "不 "之后,收容所又出现了。


紧急庇护所提供睡觉的地方--哪怕只是一张铺在地板上的垫子--和膳食。在一些避难所,你可以得到干净的袜子、理发、拔牙,甚至治疗。避难所代表着从底层走出来的最后一站,是远离街头的堡垒,但同时也代表着一个机会:离开施虐者,获得 G.E.D.(高中学历同等文凭),重新开始。


在房租高昂的城市,无家可归的人最多,但小城市和农村社区也不能幸免于住房危机。一些小城镇的驱逐率与大城市不相上下。由于美国农村缺乏许多社会服务,如免费诊所、施食处和收容所,农村无家可归者通常会去“水街教会避难所”等地方。水街教会避难所是宾夕法尼亚州兰开斯特市的一个基督教救援传道会,该市约有 5.7 万人,自 1917 年以来一直为饥饿和无家可归者提供服务。


我们采访了几位住在水街教会避难所所的人,其中有些人是第一次来,有些人则曾多次在这里寻求庇护。


由于没有一个机构或政府组织来监管美国的收容所系统,因此收容所的资金来源各不相同--有的是私人的,有的是宗教的,有的是公共的--它们提供的服务和设施也各不相同。


58 岁的詹姆斯-科斯特洛因糖尿病并发症失去了一条腿,不久后又失去了工作和住房: 我刚来这里的时候,我们睡在小教堂的地板上的 "小船 "上。它们很硬,大概有一英尺高。你把垫子扔上去,我们就睡在上面。他们说 "这对人们不好 他们正在失去尊严" 这就是这里的一件事 他们希望你有尊严,你已经失去了其他一切。所以他们也不想剥夺你的尊严 是的,你和其他45个人一起待在房间里 但你仍然觉得自己是个人 你不会觉得自己像牲口一样被挤进挤出房间。


48 岁的塔梅基娅-吉布斯在经历了家庭暴力之后来到了水街: 知道自己有地方安身,知道自己有饭吃,这是件好事。问题在于随之而来的其他一切,尤其是如果你从未经历过这种困境--睡在一个全是女人的房间里,你永远不知道那有多奇怪,压力有多大。你必须习惯不同的事情。你必须习惯不得不习惯它。


44 岁的肖娜正在戒毒,十多年来一直在无家可归中进进出出: 你不必说:"为什么他们总是把上帝扔到我面前?" 坐下来,倾听。也许那堂课就是为你准备的,所以你才会生气。我只是去听 如果是给我的,我就坐下来听。如果不是,我就玩手机上的东西。


农村社区专门用于帮助失去稳定住房的人的资源比较有限,但原因往往与大城市相同。


50 岁的莱文-希金斯(Levon Higgins)过去六个月一直住在水街: 我实在住不起原来的房子了。房租涨到了每月 1,500 美元。对于一个两居室来说 我实在住不下去了。大流行病刚开始的时候,我有一个储蓄账户,有一份简易退休保障。你的房租一涨再涨,一涨再涨。


肖娜 这是我第五次还是第六次回来。这一次我决定回来,只是为了远离我选择的毒品,远离流落街头、没有安全感的日子。我的女儿在我之后来到这里。这是她第二次带着我的外孙回来。只有我和她的时候,我们一起在这里住过几次。这就像我又重温了一遍所有的事情。我知道有些事情必须改变。


Tamekia Gibbs:我忍受了很多身体、情感和精神上的虐待。在那段关系中,我完全失去了自我。我说 "够了 我得找别的地方去。" 所以,当我这么做的时候,当然就会发生肢体冲突,因为他们不想让我离开。我让我儿子来接我,我带走了我能带走的东西,从此我就无家可归了。


在避难所找到一个位置并不总是那么简单: 可提供的床位远远少于需要床位的人。对于那些住进来的人来说,适应避难所的生活也是一个过程。


39 岁的伊芙琳是两个孩子的母亲,她住在避难所的家庭区: 当我第一次来到这里时,我非常生气、愤怒,甚至为自己被置于这样的境地而感到受伤。作为一个有两个孩子的单亲妈妈,流落街头让人非常担心,因为他们告诉你,如果你没有地方住,C.Y.S.(儿童和青少年服务机构)就可以带走你的孩子。即使向他们求助,他们也会说: "好吧,如果你没有地方住,那我们什么也帮不了你。但在法律上,我们可以带走你的孩子。" "不,我不这么认为。你们不能带走我的孩子" 于是我四处奔波,试图为他们找到庇护所。


45 岁的詹妮弗-贝里住在水街之前的一个仅供过夜的避难所里: 我怀念那些你想都想不到的小事。就像我以前抱怨做饭一样,但有一段时间不能做饭,你就会想念它。想什么时候睡觉就什么时候睡觉,没有宵禁,过自己的生活。自由。


塔梅基亚·吉布斯: 有的女士们在谈论彼此。在一个社区里,如果出现这种情况,就会引起很多摩擦和紧张。我尽量远离这些,我缩成一团,做我应该做的事。我一直很忙,我告诉女士们 "我来这里的时候已经崩溃了。如果我能做到,你们也能做到"。


除了解决住房危机、深化对心理健康和戒毒治疗服务的投资外,水街居民还认为,以尊严和同情之心对待处于他们这种境况的人至关重要。


詹姆斯-科斯特洛:这是人类的状况。人类必须解决这个问题。政治无法做到这一点。这就是主要问题所在。政府不可能做到这一点。他们总是想要钱 "我们从哪里能得到最大的收益?" 只要这种情况继续下去,问题就会越来越严重。


59 岁的罗伯-特拉维斯-杰克逊:在一次经济拮据的离婚后变得无家可归。想想我们离开水街后的生活会是什么样子,真是有点可怕。如果你在这里住上一年,一年四季都能吃上三餐热饭。那我离开后的生活又会是怎样的呢?


莱文-希金斯:有些人遇到困难的时候,可能是因为丢了工作,或者发生了一些精神问题。但世人并不这么看。当他们看到,他们会自动假设, "他是个瘾君子,他是个酒鬼。他们不想工作。他们什么都不想做" 而事实并非如此。他们只是想要一些帮助。人们害怕寻求帮助,因为他们已经被拒绝了太多次。


我们通过报道与其中一些人保持联系。在制作这个项目的几个月里,我们听到了他们的胜利和挫折。我们在纳什维尔见到弗雷德-摩尔时,他即将获得住房选择券住房。在无家可归 12 年之后,他于去年 9 月搬了进去。"我还没适应过来。我就像婴儿在摇篮里一样。看似容易,其实难得多,"他最近说。"在公寓里待久了,我得了幽居病。我很怀念在外面的日子,因为你能呼吸到新鲜空气。到了夏天,我可能会在城里搭个帐篷,一周中有几天呆在那里。我很难摆脱这种无家可归的生活。”


今年 10 月,在摩尔先生搬进公寓后,他曾经居住的营地被市政府夷为平地。同月,纳什维尔市为 191 名曾经流落街头的人提供了过渡性或永久性住房,373人成为新的无家可归者。



我们采访对象的年龄和情况反映了我们采访时所掌握的情况。其中一些人拒绝提供全名;为了篇幅和清晰起见,他们的评论经过了编辑。


琳达-维拉罗萨是《纽约时报》杂志的特约撰稿人,负责报道种族、不平等和健康问题。她是《皮囊之下: 种族主义对美国人生活和国家健康的隐性伤害》一书的作者。


萨曼莎-M-夏皮罗是《纽约时报》杂志的特约撰稿人,撰写了大量关于无家可归家庭的文章。


克里斯托弗-吉亚马里诺是加州大学洛杉矶分校拉斯金公共事务学院的讲师和研究员,主要研究车辆无家可归问题。


韦斯·恩津纳是一名记者,他即将出版的新书讲述了加州奥克兰一座帐篷城的命运。


马修-德斯蒙德是普林斯顿大学的社会学教授,也是该校驱逐问题实验室的创始主任,著有《被驱逐的美国人:美国城市的贫困与利润》一书的作者。


摄影:Sasha Phyars-Burgess、Paul D'Amato、Ricardo Nagaoka、Tamara Reynolds 和 Adam Pape。

编辑:Meher Ahmad 和 Meeta Agrawal。制作:弗兰克-奥古利亚罗、安娜-贝克尔、凯特-埃拉泽吉和利奥-郑。图片编辑:杰奎琳-贝茨(Jacqueline Bates)。研究:Tenzin D. Tsagong。视频编辑:乔伊-克里基(Joey Chriqui)和萨阿德-汗(Saad Khan)。视频制作:艾伦-奥托(Allen Otto)和塔玛拉-雷诺兹(Tamara Reynolds)。我们在此感谢经济困难报告项目的 Lori Teresa Yearwood 所做的贡献,她曾帮助《时代观点》开发此项目,并在出版前去世。


原文链接:(中文翻译出自翻译软件,仅供参考。)

https://www.nytimes.com/interactive/2024/02/21/opinion/homelessness-crisis-america-stories.html

当前位置: 首页 时事动态