大西洋月刊【总统与教皇之争】The President vs. the Pope - The Atlantic
当前位置： 首页 → 宗教议题 →
大西洋月刊【总统与教皇之争】
-总统对教皇利奥十四世的批评表明，他将宗教视为一种权力工具，而非道德准则。
作者：大卫·A·格雷厄姆 (David A. Graham) | 2026年4月13日
许多人都有“周日焦虑症”，但其中绝大多数人并非身处总统之位，既要面对自己一手造成的全球混乱，又要面对数月后中期选举可能遭遇惨败的风险。美国总统那仿佛每周一次的社交媒体“崩盘”通常始于周日某时，并持续到次日凌晨。鉴于周六与伊朗的谈判破裂、未来数月汽油价格可能居高不下，以及特朗普的盟友兼榜样维克托·奥尔班在匈牙利遭遇惨败，唐纳德·特朗普昨晚确实有充足的理由发飙。
但本周最引人注目的话题是教皇利奥十四世，他一直批评特朗普对委内瑞拉的攻击以及在伊朗的战争。这些帖子表明，特朗普看待宗教的方式和他看待其他一切事物的方式如出一辙：将其视为可以为他服务，但不会给他带来任何义务的东西。
“教皇利奥在打击犯罪方面软弱无力，外交政策也一塌糊涂，”特朗普在“真相社交”上写道，由此开启了一番冗长的抱怨。“我不想要一个批评美国总统的教皇，因为我正在做我当选时——而且是以压倒性优势当选——所承诺要做的事：将犯罪率降至历史最低水平，并创造了史上最辉煌的股市。” 特朗普声称，利奥十四世之所以当选，只是因为枢机主教们认为他擅长和现任政府打交道。特朗普还对利奥十四世会见民主党策略师兼评论员大卫·阿克塞尔罗德一事感到不满。“利奥十四世应该作为教皇振作起来，运用常识，停止迎合激进左翼，专注于成为一位伟大的教皇，而不是政客，”特朗普说道。
46分钟后，特朗普发布了一幅将自己描绘成耶稣形象的插图：他伸手治愈卧床的男子，一名护士、一名士兵及其他人在旁围观，背景则布满爱国装饰品（国旗、鹰、战斗机）。这幅插图已流传至少数月之久，在此期间，画面顶部附近的一位天使不知何故变成了一个令人毛骨悚然的怪物，这大概是生成式人工智能的“杰作”。这幅插图招致了特朗普在右翼阵营中一些老盟友的指责，称其亵渎神明甚至被恶魔附身；总统随后删除了该图，并告诉记者，他认为这幅画描绘的是他作为一名医生的形象。
此处的矛盾之处多不胜数，难以一一列举。例如，特朗普一方面坚持要求教皇利奥退出政坛，另一方面却又抱怨教皇在犯罪问题上的政策立场。他究竟在指什么，至今仍是谜。（可以说天主教会有着一项“去监禁化”的议程：耶稣曾引用先知以赛亚的话说，他受差遣是为了向囚犯宣讲自由；而首位教皇彼得至少曾被监禁一次，很可能因宣扬耶稣而遭处决。不过，据某些报道，梵蒂冈城的人均犯罪率居世界之首，主要原因在于扒窃。）
另一个矛盾在于，特朗普似乎并不介意宗教与政治的交织——正如那幅基督般的形象所示，也正如国防部长皮特·赫格塞斯关于战争的激进言论所证明的那样。面对任何公众人物的批评（或自认为的批评），总统的本能反应就是在社交媒体上对对方发起猛烈攻势，而几乎不会考虑对方是谁，或其在社会中扮演什么角色。这种非黑即白的世界观，与其说是源自拿撒勒的耶稣，不如说是源自马尼——这位宗教领袖的死也被描绘成一种钉十字架式的处决。
针对利奥的抨击，是“让美国再次伟大”（MAGA）右翼阵营中某些人士反天主教情绪升级的最新例证。尽管特朗普政府中有不少虔诚的天主教徒，包括国务卿马可·鲁比奥和副总统J·D·万斯，但像万斯这样的人有时也会对利奥及其前任教宗方济各领导下的罗马教廷持异议。《底特律自由新闻报》上周报道称，五角大楼曾传唤一名梵蒂冈官员，这是已知首次举行此类会晤。会谈进展不顺，据称政府官员援引了阿维尼翁教廷——即14世纪法国王室对教皇职位的掌控。双方均淡化了该报道，但特朗普的发文使得双方之间的摩擦难以被忽视。
今天在飞往阿尔及利亚的航班上，利奥对记者表示：“我无所畏惧，既不惧怕特朗普政府，也不惧怕大声宣扬福音的信息。”尽管他比特朗普要克制得多，但他也展现出既能承受批评也能予以回击的能力，他调侃“真理社交”平台称：“这很讽刺——网站的名字本身就很有意思。不必多言。”
尽管利奥以特朗普所指的方式将自己与选举政治划清界限，但他援引耶稣“使人和睦的人有福了”的教诲，捍卫了自己在社会议题上发声的权利。和平、贫困与特权问题是基督教的核心，如何以及在多大程度上处理这些问题，对任何信奉该宗教的世俗领袖——实际上是对任何信徒——都是一项挑战。
特朗普的神学愿景与20世纪中叶一位颇受欢迎的新教牧师诺曼·文森特·皮尔有许多共同之处，甚至可能源自于他。皮尔撰写了《积极思考的力量》，他所宣扬的基督教强调幸福与物质财富，但或许对信徒的要求似乎较低，这吸引了包括特朗普家族在内的众多信徒。尽管耶稣在福音书中多次强调，跟随他绝非一件轻松之事。
成年后的特朗普鲜少流露出宗教信仰或对圣经的熟悉，即便在2016年大选中他曾积极争取基督徒选票。自2024年幸免于暗杀未遂事件以来，特朗普的言论显得更加公开地带有宗教色彩，并曾公开思考自己能否进入天堂。但他的言辞并未伴随任何明显的行为改变、寻求过去罪孽的宽恕，或是增加去教堂的次数。和平、贫困与特权等议题似乎并未成为他关注的焦点：在为争取诺贝尔奖短暂自诩为“和平使者”后，特朗普如今已投身军事冒险；他对经济动荡不以为意；更对宗教领袖对其移民执法政策的担忧置之不理。特朗普深谙基督教在象征意义和组织力量上的影响力，但他似乎拒绝接受基督教对他的任何约束。
作者大卫·A·格雷厄姆是《大西洋月刊》的专职撰稿人，也是《大西洋日报》通讯的作者。
原文链接：（中文翻译出自翻译软件，仅供参考。）
https://www.theatlantic.com/newsletters/2026/04/trump-vs-pope-contradictory-message/686784/
当前位置： 首页 → 宗教议题 →
