Washington Post【教皇方济各如何向变性性工作者开放梵蒂冈】
当前位置： 首页 → 宗教议题 →
Washington Post【教皇方济各如何向变性性工作者开放梵蒂冈】
-教皇方济各的外展活动反映了他在教皇任期内最激进的阶段，引起了反弹，同时也改变了他所会见的近百人的生活。
安东尼·法伊奥拉（Anthony Faiola），斯特凡诺·皮特雷利（Stefano Pitrelli） | 2024年5月5日
梵蒂冈城--海鸥在圣彼得广场上空翱翔，身着紧身皮裤的劳拉-埃斯基维尔（Laura Esquivel）瞄准罗马教廷的高墙。“不会太夸张吧？我的妆容？"她问道，自顾自地摸了摸粗糙的脸颊。“我不在乎别人怎么想。但这是教皇。"
她匆匆走进梵蒂冈巨大的保罗六世接见厅，被带到前排。在她面前，一座 23 英尺高的耶稣青铜雕塑俯视着她。在她身后，信徒们闪烁着好奇的目光。
这是 57 岁的劳拉第三次参加教皇会议，她是一名俏皮的巴拉圭性工作者，在最真实的时候，她把自己描述为 “una travesti”，这是一种过时的西班牙语俚语，意为 “变性女人”。她的生活准则是 坚强的女孩不会哭泣。但在教皇方济各第一次为她祝福时，她抑制不住地流下了眼泪。第二次见面时，他们边吃午餐边聊天。他对她有了足够的了解，询问了她的健康状况。除了长期感染艾滋病毒，她最近还被诊断出患有癌症。在治疗期间，教会在罗马斗兽场的阴影下为她提供了一间舒适的酒店房间，并提供食物、金钱、药品和检查。
这次外展活动反映了一位不按常理出牌的教皇正处于其教皇生涯中最激进的阶段。方济各早在2013年就发表了著名的宣言：“我有什么资格评判”，从那时起，他就一直敦促天主教会接纳所有来访者，包括那些与教会教义相冲突的人。现在，他对 LGBTQ+ 群体史无前例的开放达到了顶峰--并膨胀成了他任期内最具爆炸性的问题，引发了他与资深保守派神职人员的激烈冲突，后者以异常严厉的措辞谴责他。
最近几个月，方济各明确批准了变性教父教母和同性伴侣的祝福。他还撰文为世俗的民事结合辩护--他的前任曾将其描述为 “与共同利益背道而驰”。他的声明有时似乎自相矛盾或处于紧张状态--前一天还授权为变性人洗礼，而后一天就警告 “变性干预 ”的道德风险。他曾说 “同性恋不是犯罪”，但并没有改变教会关于同性恋行为 “本质上是混乱的 ”教义。
尽管如此，在这位 87 岁的教皇努力巩固自己的遗产时，他一直强调自己的总体愿景：敞开大门。
在过去两年中，他决定欢迎近 100 名变性女性（其中许多是性工作者）进入梵蒂冈的神圣空间，这一决定最生动地体现了这一点。
这些人都是不完美的人，她们经历过排斥、恶习和暴力，有些人还因此失去了信仰。比如劳拉。
她从 15 岁开始就在两大洲的街头卖艺。她曾在意大利监狱服刑，因为在一次斗殴中砍伤了另一名变性女性。她说 “我是铁做的” 。她一生没有向任何人道歉，包括教皇。
然而，通过与这位拥有 14 亿天主教徒的最高教皇一次次难以想象的接触，并在一位当地神父和修女的支持下，她开始变得柔软。多年来，她第一次开始祈祷。她知道，如果她战胜了癌症，她将面临一个抉择：是重操旧业，还是像她的支持者所希望的那样，开始新的生活。
在复活节前的最后一次教皇接见中，她坐在前排，当教皇坐着轮椅走过来时，她的眼睛一直盯着教皇。
“教皇弗朗西斯！”她说，伸手去握他的手。
“劳拉！”教皇微笑着说。
劳拉与教皇方济各的缘分始于大流行病爆发之初的一个风和日丽的三月傍晚，一位声音洪亮的小个子牧师拉着他那辆铜色的菲亚特熊猫来到她位于托尔瓦亚尼卡（Torvaianica）的破旧公寓楼前。
这个工人阶级小镇位于罗马以南 24 英里处，靠近同性恋海滩和军营，是变性性工作者的聚集地，其中许多人是无证的拉丁美洲人。和其他人一样，劳拉在一片树林里工作。嫖客会在车灯下认出她，然后陪她到一个铺着床垫的小屋。
但是，意大利成为全球冠状病毒的热点地区后，这门生意就被扼杀了。劳拉陷入了恐慌。没有客户就意味着没有食物。
通过其他在树林里工作的变性妇女，她听说了 “安德烈亚阁下”。
安德烈亚-科诺奇亚牧师是一位来自罗马的自由派牧师，他正在方方正正的圣母无原罪教堂内院向移民分发食物。来的人中有厨师、女佣和洗碗工，他们都失去了非正式工作。一位名叫保拉的阿根廷人是第一个到场的变性妇女。
“Padrecito，”她戴着超大的黑色墨镜，说着半西班牙语半意大利语，战战兢兢地问道。“你能像对待其他人一样帮助我吗？”
第二天，宝拉带着一个朋友回来了。然后又来了更多。
“帕德雷克托，”其中一个人在神父的办公室里说，“你可能知道，也可能不知道，但我们是性工作者。”
他挑了挑眉毛。他还没意识到--他的天真有时近乎滑稽。但他告诉他们，他的大门向所有人敞开。
劳拉是步行来的。她没有车，所以带着一个杂货袋和希望步行了一英里半。唐-安德烈亚要了她的电话号码，并鼓励她回家。
几个小时后，晚上 7 点，她的手机响了。是唐-安德烈亚。他就在外面。
“我发誓，他带来了所有东西：意大利面、大米、糖、肉酱、橄榄，”她回忆道。“所有东西都装在盒子里。价值 400 或 500 欧元的食物。他让我需要什么就给他打电话”。
给教皇弗朗西斯写信是安德烈亚阁下的建议。他分给托尔瓦亚尼卡变性妇女的部分食物来自梵蒂冈教皇慈善办公室。他告诉她们，她们可以向教皇表示感谢，并表达自己的需求。
于是一天晚上，马塞拉-桑切斯吃完鸡肉团子，穿上睡衣，关上灯，在三星手机的微光下开始给教皇写便条。
马塞拉是一名 40 多岁的性工作者，和弗朗西斯一样来自阿根廷。她在信中向教皇讲述了家乡的警察对她的囚禁、殴打和强奸。她写道，由于害怕白天被人看见和殴打，她晚上在那里买杂货。
凌晨 1 点，她把短信发给了唐-安德烈亚，后者转发给了弗朗西斯。
教皇回信了。
在一封手写的信中，他用西班牙语中的女性称呼她："亲爱的马塞拉，非常感谢你的电子邮件。......我尊重你，并以我的同情和祈祷陪伴着你。有什么需要我帮忙的，请告诉我。”
除了食物，教皇的慈善办公室开始向托尔瓦亚尼卡寄钱。不是巨款，这里一百欧元，那里两百欧元。但在大流行病期间，这些钱就是天降甘露。
疫苗获批后，教皇慈善办公室提供了预约服务。没有居住证的人没有资格通过意大利国家医疗服务机构接种疫苗。于是，托尔瓦亚尼卡特遣队被领进了保罗六世大厅的广阔空间，在梵蒂冈的商店里注射疫苗。
“他们救了我们的命，”劳拉说。
2022 年的一个夏日清晨，劳拉挑选了一件粉红色上衣、一条牛仔裤和一双白色凉鞋，这是她第一次与教皇见面。她和其他变性女性以及唐-安德烈亚带来的一对同性伴侣一起，在圣彼得大教堂的柱廊里抢着拍照。前一天晚上，她在电话里和神父哭了起来。她该说些什么？她应该如何表现？他说：”做你自己就好。”
弗朗西斯一直在处理膝盖疼痛的问题，那天他坐在露天听众席的高背椅上。轮到劳拉时，她大步走上前，看着他的眼睛。
她用意大利语脱口而出：”我是来自巴拉圭的变性人。”
他微笑着回答："你也是上帝的孩子。”
她请求他的祝福，他抚摸着她的双肩。教皇说：”上帝保佑你。”
“你也是，”劳拉回应道。
弗朗西斯笑了，她问他为什么。他说：”我们应该说西班牙语，我们是南美人。” 当他离开时，她感到热泪盈眶，于是调整了一下太阳镜以掩盖泪水。
教皇与变性妇女的会面始于两个月前，即 2022 年 4 月。热纳维耶夫-让宁罗斯（Geneviève Jeanningros）修女是一位法国老年修女，她在罗马郊外传教，认识教皇，她对托尔瓦亚尼卡团体很感兴趣。她写信给教皇家庭，询问是否可以带他们中的四人参加周三的例行接见。没有人回复。于是，她递交了一份标准的购票申请，并与唐-安德烈亚一起，不打招呼地把他们带来了。
第一组中的一位是克劳迪娅-维多利亚-萨拉斯（Claudia Victoria Salas）。她是一位 60 岁的阿根廷人，已过了卖淫的年龄，在萨摩亚做饭和打扫卫生。在方济各被任命为教皇的当晚，克劳迪娅冲到圣彼得广场挥舞国旗。在与他会面的那天，她凌晨三点就起床为他做空心面饼。
在梵蒂冈，唐-安德烈亚感觉到教皇的一些助手们正在退缩。但弗朗西斯似乎很高兴。当他为克劳迪娅祝福时，她哭了。她说：“你不知道那种感觉，”她在自己的小公寓里再次哭了起来，公寓里摆满了方济各的快照、日历和书籍。“我们就是这样的人，被人瞧不起，带着所有的烦恼，而教皇却把你当作一个人看待。教皇！祝福你们 人道地对待你们。接纳你们。我告诉你，你们不知道”。
教皇的接纳促使热纳维耶夫修女问道：能让更多的 “女孩 ”来吗？他回答说：“我想看看她们--她们必须全都来，全都来，全都来。”
修女说：”你知道，当他把一件事重复三遍时，那是因为他是认真的。”
人们从托尔瓦亚尼卡和意大利中部各地赶来探望，这种探望成了家常便饭。去年 8 月，方济各在里斯本对耶稣会同仁说：”经常会有一些变性人来。他们第一次来的时候，哭得很伤心。我问他们为什么。其中一个告诉我，'我没想到教皇会接见我！'”。'"第一次惊喜过后，他们养成了回来的习惯。有些人给我写信，我也给他们回邮件。每个人都受到了邀请！我意识到这些人感到被拒绝了。”
这些访问几乎没有什么秘密可言，但也不是什么大型媒体活动--直到 11 月，梵蒂冈同意让安德烈亚阁下带着一车变性妇女与教皇共进午餐，并邀请记者一同前往。
他们驶过拉齐奥乡村的伞状松树林。几位变性妇女紧握念珠，虔诚祈祷。其他人则讲起了不着边际的笑话。穿着灰色高领毛衣的克劳迪娅一边咯咯笑着，一边打开钱包，露出一瓶走私啤酒。“她保证说：”我不会在教皇面前喝的。”
人们议论纷纷的是方济各最近对 LGBTQ+ 群体的姿态。十天前，梵蒂冈发布了变性人可以受洗并担任教父教母的指导意见。在此之前，教皇又在信中表示对同性夫妇的祝福持开放态度。
教会传统主义者大为光火。在 10 月份举行的关于教会未来的历史性会议上，来自波兰、匈牙利、尼日利亚、埃塞俄比亚、澳大利亚等国的一批保守派主教抨击了祝福，并将同性恋描述为 “恶心 ”和 “不自然”。
克劳迪娅为教皇辩护。
她说：”教皇是一个相信人人平等的人。“他不歧视，他欢迎。他看到我们，向我们敞开大门。”
车上的人们沉浸在被接纳的喜悦之中。劳拉惊叹不已： 他们即将与教皇共进晚餐。
那天的 “午餐 ”是个宽泛的说法。这是梵蒂冈为罗马上千名贫困和无家可归的人举办的活动。但劳拉和克劳迪娅是贵宾，就坐在教皇的正对面。劳拉走过中间的雏菊、芬达和可口可乐瓶子，递给教皇一份礼物：一个盛马黛茶的器皿和吸管，这是一种在她们两国都很流行的花草茶。
他们一边吃着意大利宽面条，一边谈论着南美美食和其他轻松的话题。教皇没有提出探究性的问题或尖锐的建议。
劳拉说：”教皇方济各从未批评过我，也从未让我改变我的生活。”
然而，乘坐公共汽车的视频录像对于教皇的批评者来说就像是猫薄荷。劳拉说，她通过 “脸书”（Facebook）收到了一些留言，质疑为什么变性女性可以与教皇共进晚餐。
不久后，阿根廷拉普拉塔名誉主教埃克托尔-阿盖尔（Héctor Aguer）发表了一篇专栏文章，谴责教会屈服于他所谓的 “包容性狂热”，并指责方济各的教皇不愿意谴责任何人，是在宣扬 “糟糕的神学”。
谩骂声在社交媒体上此起彼伏。X用户埃文-戴尔（Evan Dyer）写道：“再过20年，他们可能就会有变性人变装皇后大主教了。”他自称是一名 “敬畏上帝 ”的得克萨斯州共和党人。
美国保守派宗教新闻媒体 LifeSite 的联合创始人约翰-亨利-韦斯顿（John-Henry Westen）质疑，2015 年曾将性别理论比作核武器的教皇似乎有些虚伪。
“那么，教皇方济各说性别意识形态是最危险的意识形态殖民之一，而同为教皇的方济各却祝福变性人的行为，我们该如何解释呢？” 韦斯顿写道。
教皇会说他不是在祝福这种行为，而是在祝福这些人。梵蒂冈四月份的一份文件重复了方济各对性别理论的批评，并呼吁 “承认每个人与生俱来的基本尊严”。方济各在最近对一位从事LGBTQ+事工的美国修女的澄清中说，他对性别理论的批评不应被解读为与他的基本信念相矛盾，即 “变性人必须被接受并融入社会”。
在接受《华盛顿邮报》采访时，教皇的主要批评者之一、枢机主教格哈德-路德维希-穆勒（Gerhard Ludwig Müller）指责方济各迎合了当今时代的 “数字文化”，知道在教皇的高规格活动中出现变性女性的形象会引起轰动。
穆勒说：”很明显，耶稣不排斥任何人，但这也是他对我们皈依罪恶的呼唤。他指出，变性妇女 "曾公开表示，[说]与教皇的这次会面是在为她们自己的行为辩护。这是不可能的”。
教皇的接触当然不能保证让人顿悟，也不能保证是霍尔马克频道的结局。
2022 年 10 月的一个早晨，克劳迪娅打开了萨摩亚公寓楼的铁门。两天来，她的朋友纳奥米-卡布拉尔（Naomi Cabral）一直没有回复电话或短信，克劳迪娅心急如焚。她爬楼梯来到纳奥米的单元，敲了敲门。无人应答。她用力敲了敲门，用拳头推开了没有上锁的门。她惊呆了。47 岁、身高 6 英尺 3 英寸的阿根廷人赤裸的身体面朝下躺在床上。
就在几个月前，内奥米还见过教皇弗朗西斯。现在她却死了。
调查人员迅速赶到现场。他们重建了犯罪现场，分析了她的通话记录，实施了窃听，并在一个月内逮捕了一名男子，他们确认该男子是最后一个见到她的客户，并无意中听到他承认杀了人。纳奥米的朋友坚持说，如果不是因为纳奥米与教皇的关系，警方绝不会如此热心地追查嫌疑人。
纳奥米在阿根廷的家人拒绝接收她的遗体，于是唐-安德烈亚在自己的教堂为她举行了葬礼。
随后，第二位曾与教皇会面的变性妇女也死于艾滋病并发症。朱莉安娜的朋友们说她已经放弃了自己。安德烈亚神父为娜奥米和朱莉安娜做了弥撒。
这些弥撒让托尔瓦亚尼卡的变性人社区聚集在一起，也让他们多了一个参加弥撒的理由。
在 3 月下旬的一次弥撒中，17 名变性妇女与其他 50 多名教区居民坐在一起。劳拉在礼仪和诵读中穿梭于各个座位之间。61 岁的黛西-斯皮塔利耶里（Daisy Spitaglieri）是玻利维亚人，全盛时期曾在意大利夜总会跳舞，2022 年曾与教皇会面，她戴着杰基-奥（Jackie O）太阳镜，带着她的吉娃娃罗兰多（Rolando）虔诚地坐在她身边。在另一个座位上，克劳迪娅与一位朋友窃窃私语，并偷偷抿了一口皮包里的佩罗尼啤酒。这对变性人在礼拜和后来的慕道课上聊天时引来了众人的注视。
“嘘！” 唐-安德烈亚说，让喧闹声安静下来。
他说，有时让变性教徒集中注意力就像 “放猫”。他在弥撒上欢迎他们，并为他们服务--有时当他们的谈话变得饶舌时，他就会捂住耳朵大叫 “妈妈咪呀”。但他劝阻了其中几位希望定期在教区做志愿者的人，因为他担心更频繁地出现可能会造成破坏。
他对一些教友说：”他们的门槛不是我的。”
几天后，几位长期在教区工作的教友正在打扫教堂。
65 岁的玛丽亚-康塞塔-特兰奇纳说：”这里有些人（对变性妇女）很警惕，尤其是老年人。他们会抱怨。他们不会（直接批评）她们，但会投来鄙夷的目光。”
65 岁的也附和道。“我认为大多数（这里的）老人都是这样。他们会说 '安德烈亚阁下不应该这样做'，'（变性妇女）应该远离教堂'。
一位不愿透露姓名的 80 多岁拄着拐杖的老人嘟囔道： 唐-安德烈亚 "做过好事，也做过不好的事。牧师应该有更高的标准。我就说这么多。
后来被问及当时的气氛时，安德烈亚阁下说： “我的一些教友会问我，同性恋是否有罪，我们帮助过的女孩是否在祈祷，她们是否来告解或做弥撒。他们中的一些人，很多人，会问[我的变性教友]是否打算改变自己的生活。我回答说，有些人确实告诉我他们有这个意思。但不是所有人。因为那是他们唯一知道的生活”。
劳拉在教会中的盟友提供了无条件的支持。
今年 6 月劳拉被诊断出结肠癌后，安德烈亚堂找到了一名无偿律师，为她办理了意大利居留权的合法化手续--她自 1993 年起就无证居住在意大利，然后又帮助她在国家医疗服务机构进行了登记。教皇慈善办公室开设的一家医疗诊所为她提供了检查和药物。热纳维耶夫修女找到了一家三星级酒店，那里的管理人员愿意让她在六周的化疗期间免费住宿，包括客房内的膳食。后来，这位法国修女为她在离梵蒂冈不远的罗马一家收容所找到了一个单间，而教皇慈善办公室则继续不定期地提供现金津贴。
教皇曾多次向唐-安德烈亚询问劳拉的健康状况。神父说：”劳拉几乎成了教皇的朋友。”
为了感谢教皇的关心，劳拉给教皇家带来了自制的空心面饼。当卫兵让她进去时，她转向了安德烈亚阁下。他回答说：”劳拉，你就是一个人。”
多年来，她的信仰起起伏伏。从十几岁时父亲强迫她剃掉长发，到意大利海岸充满罪恶的树林里的暴力事件，她已经不再相信了。她在可卡因、酒和嫖客的陪伴中找到了慰藉。
2020 年，她重新开始祈祷，她说，这是安德烈亚阁下的仁慈促使她这样做的。每隔一两周，她就会穿过托尔瓦亚尼卡主广场上的鹅卵石，跪在他那座锡耶纳色教堂的破旧座椅上。
她在巴拉圭的朋友对她新发现的信仰感到 “震惊”。“他们简直不敢相信，”她说。
她与教皇的接触以及教会在她治疗癌症期间提供的帮助加强了她与教会的联系。当神父们不在时，她还在讲一些肮脏的故事，有时神父们在时，她也在讲。但只要她感觉好了，她就会去做周日弥撒。有时，她会吃一片氯硝西泮，以驱散对癌症和不确定未来的过度思虑。但更多时候，她是在祈祷。
是接受，而不是改宗，让她重拾信仰。教皇、安德烈亚阁下、热纳维耶夫修女和天主教会成了她的安慰者和不可能的盟友。
这些都没有影响她对性别问题的思考。对于劳拉和托尔瓦亚尼卡的其他变性妇女来说，这是一个早已解决的问题。但在性工作问题上，她却摇摆不定。有时她会说，如果她的癌症治疗成功的话，她会重返性工作。“我喜欢生活。我喜欢卖淫。我喜欢男人，"她在二月份说。“我不需要向任何人解释自己”。
但就在圣周与教皇会面之前，她却不那么确定了。在圣彼得广场附近的一家咖啡馆里，她紧张地点燃一支香烟，她说安德烈亚阁下和教皇的总主教--一位波兰红衣主教--正试图改变她的想法。她吸了一口烟。吐出来 她不想让他们失望。也许，她想，她会回到巴拉圭。退休。
“反正我也老了，干不动了。”她说。
圣周三，劳拉焦虑不安，精疲力竭。她在等待活检结果，不确定自己是否战胜了癌症。她彻夜难眠。她的腿因治疗而疼痛。她的大脑飞速运转，思绪万千。
在梵蒂冈大厅，她在椅子上坐立不安。
她和安德烈亚阁下、热纳维耶夫修女以及一位想成为神父的变性人坐在一起。当方济各在助手的推动下坐着轮椅来到会场时，他沿着前排走了过来，与每一位来宾握手并交谈。
对于那位变性人，方济各态度和蔼，但不置可否，既没有开门，也没有关门。他说：”继续与耶稣交谈，因为这是安全的前进之路。”
弗朗西斯来到劳拉身边。她怎么样了？顺便说一句，他很喜欢她做的空心面包。
劳拉说：”只要你想吃，我随时都能做。”
“求你了 ”她说 “保佑我”。
教皇抬起手指在她额头上划了个十字。
“谢谢您，教皇弗朗西斯。”她说。“谢谢你”
Ana Vanessa Herrero（委内瑞拉加拉加斯）对此报道有贡献。
原文链接：（中文翻译出自翻译软件，仅供参考。）
https://www.washingtonpost.com/world/2024/05/05/pope-francis-transgender-sex-workers/
当前位置： 首页 → 宗教议题 →
